Он долго вслушивался в отдаленный уличный шум.
– Теодюль, как ты знаешь, Бог создал человека, Бог – его искупитель и спаситель. И однажды дух ночи, подобно обезьяне, в глумлении своем повторил ритуал любви и света. И родился…
Здесь он посмотрел на Теодюля с презрительным сочувствием, –… самый несчастный из людей, самый достойный… жалости.
– Ты прав, Ипполит. Я самый несчастный, самый ничтожный. О да!
Теодюль оглядел знакомый интерьер таверны и тяжко вздохнул.
– Каждый меня предал и ни один меня не любил.
– Да…а, – раскатился долгий и злобный крик.
Глаза Теодюля вспыхнули.
– Ромеона… мадмуазель Мари! Но Ипполит Баес покачал головой.
– Некто преисполнился сострадания к тебе, мой бедный друг. Увы, он не мог изменить твоей судьбы. Он шел рядом с тобой, защищал тебя от порождений кошмара. Он пытался остановить время, изолировать тебя в твоем прошлом, поскольку будущее сулило только цепь непрерывных ужасов.
– Ипполит! В тот день, когда случилась болезнь, я так ничего и не понял…
Баес повернулся к двери.
– Люди ходят по улице, – прошептал он. И затем продолжил:
– Он последует за тобой и дальше, хотя, возможно, это измена…
Теодюль почувствовал, что его друг говорит для себя самого, не адресуясь к нему. И тут его озарило.
– Великий Ноктюрн!
